
8 Stunden Fahrt, 80 Dollar fürs Benzin, 700 
für die Pillen  

Abtreibungswillige Frauen aus konservativen 

Nachbarstaaten strömen ins liberale New Mexico. Beim 

Arzt Frank Theard erhalten sie Hilfe. 

Nachdem Justine die Entscheidung getroffen hatte, ihre Schwangerschaft zu beenden, 
setzte sie sich ins Auto einer Freundin. Mehr als sieben Stunden lang fuhren die beiden 
Frauen durch Texas, die Landschaft karg, viel Zeit zum Reden, viel Zeit zum Denken, bis 
nach El Paso, der westlichsten Stadt des Bundesstaats. Von hier aus war es nicht mehr 
weit. Kurz durchschnaufen. Wollte sie es wirklich tun? Sie wollte. 

Also noch einmal dreissig Minuten weiter nach Westen, auf der Country Club Road 
hinaus zur Stadtgrenze, vorbei an all den Tierarztpraxen, von denen es in Texas so viel 
mehr gibt als Abtreibungskliniken, vorbei an einer Siedlung namens Amen Corner, und 
dann, endlich, über den Rio Grande. In die Freiheit. 

Hier sind Abtreibungen noch erlaubt 

Der Rio Grande bildet die Grenze zwischen den Bundesstaaten Texas und New Mexico 
und damit zwischen dem konservativen, roten und dem linken, blauen Amerika. Auf der 
einen Seite, in Texas, regieren die Republikaner. Abtreibungen sind dort de facto 
verboten. Es gibt die Todesstrafe, selbst für den Besitz einer Marihuanapfeife drohen bis 
zu 500 Dollar Bussgeld. Auf der anderen Seite, in New Mexico, haben die Demokraten 
das Sagen. Die Todesstrafe ist seit 2009 abgeschafft. Seit Kurzem sind Handel, Besitz und 
Konsum von Cannabis legal. Vor allen Dingen aber sind Abtreibungen weiterhin erlaubt. 
Deshalb hatte sich Justine auf den Weg gemacht. 

Ihr Ziel war die «Women’s Reproductive Clinic of New Mexico», geleitet von Dr. Franz 
Theard, einem 73 Jahre alten haitianisch-amerikanischen Mann mit deutscher Mutter, 
der wirkt, als sei er einem Roman von John Irving entsprungen. Zum Glück für Justine 
und so viele andere Frauen gibt es ihn wirklich. Er ist einer der wenigen Ärzte, die im 
amerikanischen Südwesten noch Abtreibungen vornehmen. 

5:4 – für die Konservativen 

Am 24. Juni dieses Jahres haben im rund 3150 Kilometer entfernten Washington, D.C., 
vier konservative Männer und eine konservative Frau am neunköpfigen Supreme Court 
mit einer 5:4-Mehrheit entschieden, dass das Recht auf Abtreibung nicht länger in der 
Verfassung der Vereinigten Staaten verankert ist. 49 Jahre nach dem wegweisenden 
Urteil im Fall Roe v. Wade, mit dem eine andere Generation von Richtern 1973 das 
Gegenteil zum geltenden Recht erklärt hatte. Damals sassen neun Männer am Gericht. 
Die Entscheidung fiel mit 7:2 Stimmen für die Rechte der Frauen. 

Aktuell ist das Gericht mit drei Juristen besetzt, die der ehemalige US-Präsident Donald 
Trump berufen hat. Amy Coney Barrett, Neil Gorsuch und Brett Kavanaugh haben die 



Balance am Gericht weit ins Konservative und teils Fundamental-Christliche verschoben. 
In ihren jeweiligen Anhörungen vor der Berufung hatten sie alle angedeutet, dass sie 
keinesfalls vorhätten, das Recht auf Abtreibung anzutasten. Gorsuch sagte, es handle 
sich um «the law of the land», um das Gesetz des Landes. Kavanaugh sagte in einem 
Gespräch mit einer Senatorin, das konstitutionell verbriefte Recht auf Abtreibung sei 
«settled law» in den USA, etabliertes Recht. Barrett benutzte exakt die gleiche 
Formulierung. Was alle drei nicht davon abhielt, bei allererster Gelegenheit zu 
entscheiden, dass das Recht auf Abtreibung nicht mehr von der Verfassung garantiert 
wird. 

Barrett, Gorsuch und Kavanaugh haben die amerikanischen Bürgerinnen und Bürger bei ihren Anhörungen belogen. 

Barrett, Gorsuch und Kavanaugh haben die amerikanischen Bürgerinnen und Bürger bei 
ihren Anhörungen belogen. Seither stellen sich Fragen. Ein weiterer Richter, Clarence 
Thomas, hat angedeutet, dass das Gericht sich demnächst ansehen könnte, ob die Ehe für 
alle wirklich in der US-Verfassung verankert sei. Erst 2015 hatte der Supreme Court 
legalisiert, dass Menschen jedweden Geschlechts einander heiraten können. 
Manche Bundestaaten schert das allerdings nicht. In Indiana gilt noch immer ein Gesetz 
von 1997, in dem es heisst: «Nur eine Frau darf einen Mann heiraten. Nur ein Mann darf 
eine Frau heiraten.» 2020 scheiterte der Versuch, das Gesetz abzuschaffen, an der 
republikanischen Mehrheit im Parlament des Bundesstaats. Aber Indiana ist in vielerlei 
Hinsicht ein bemerkenswerter Staat. 

Eine vergewaltigte Zehnjährige erhält keine Abtreibung 

Im Juli hatte der Generalstaatsanwalt von Indiana, Todd Rokita, ein 
Ermittlungsverfahren gegen eine Ärztin eingeleitet. Sie hatte bei einem zehn Jahre alten 
Vergewaltigungsopfer eine Abtreibung vorgenommen. In ihrem Heimatstaat, dem 
benachbarten Ohio, hatte das Mädchen keine Abtreibung bekommen, weil der Staat 
seine Regeln nach dem Urteil des Supreme Courts umgehend so verschärft hatte, dass 
auch im Fall von Inzest oder Vergewaltigung keine Abtreibung erlaubt ist. Also musste 
das Mädchen mit seinen Eltern nach Indiana reisen. 

In der Klinik von Dr. Theard hat Justine soeben Mifepriston geschluckt, die Abtreibungspille. 

In der Klinik von Dr. Theard hat Justine soeben Mifepriston geschluckt, die 
Abtreibungspille. Sie hat Tränen in den Augen. Wie es ihr gehe? «Besser», sagt sie, und 
noch einmal, mit einem Seufzer: «besser». Sie sitzt in einem Nebenzimmer des 
Behandlungsraums, vor sich die Zettel mit den Anweisungen des Arztes für vier weitere 
Tabletten Misoprostol, die sie in den nächsten Tagen nehmen muss, damit die 
Schwangerschaft endet. Unter dem Glastisch knetet ihr linker Daumen den rechten. 
«Aber es ist hart», sagt sie. 

Justine ist 28 Jahre alt. Sie erzählt vom Vater ihres ersten Sohnes, der sie im Stich 
gelassen habe. Von ihren Schwierigkeiten, Stabilität zu finden im Leben. Vom bis vor 
Kurzem aktuellen Lebensgefährten, der sie misshandelt habe, und vor dem sie und ihr 
Sohn eine Woche zuvor zu einer Freundin geflohen seien. Dem sie nicht gesagt habe, 
dass sie von ihm schwanger ist. «Weil er dann ganz sicher nach mir suchen würde», sagt 
sie. Der gewalttätige Ex-Freund ist ein Grund dafür, warum sie hier als Justine 
beschrieben werden will, obwohl sie anders heisst, und auch dafür, dass hier nicht steht, 
in welcher Stadt in Texas sie gerade lebt. 



Dass Justine in New Mexico fand, was sie so dringend brauchte, hat viel mit der 
Gouverneurin des Bundesstaats zu tun. Michelle Lujan Grisham, eine Demokratin, hat 
gelobt, ihren Staat zu einem sicheren Hafen für Frauen zu machen, die eine Abtreibung 
wollen. Sie hat ihre Beamten angewiesen, keine Rechtshilfe zu leisten, falls ein anderer 
Bundesstaat ein Strafverfahren gegen Ärzte, Ärztinnen oder Patientinnen einleitet. 

Mit Facebook-Daten wird gegen Frauen ermittelt 

In Nebraska wurde jüngst ein Fall bekannt, in dem die Behörden sich bei Facebook die 
private Kommunikation zwischen einer Mutter und ihrer minderjährigen Tochter 
besorgt haben. Dadurch konnten sie nachweisen, dass das Mädchen in der 23. Woche 
abgetrieben hatte. In Nebraska sind Abtreibungen bis zur 20. Woche erlaubt, was aber 
vor dem Urteil des Supreme Courts keine strafrechtliche Bedeutung hatte, da die 
Verfassung das Recht bis zur 24. Woche garantierte. In den sozialen Medien wurde der 
Fall breit diskutiert. Frauen warnen einander jetzt davor, sensible Daten auf den 
verschiedenen Plattformen auszutauschen. 

Auf Twitter berichten Frauen, dass sie ihre Menstruations-Apps löschen und ihren 
Ärztinnen und Ärzten nicht mehr sagen, wann genau sie ihre Regel haben. Es macht sich 
ein Klima des Misstrauens breit. Ein Klima der Angst. 

Das Beispiel New Mexico macht immerhin ein wenig Hoffnung. Allerdings: Der Staat ist 
beinahe so gross wie Deutschland, es leben dort aber nur rund zwei Millionen 
Menschen. Deren Gesundheitsversorgung ist gerade so eben sichergestellt, und das 
Problem der beständig weniger werdenden Hausarztpraxen ist hier ebenso akut wie in 
vielen ländlichen Gegenden. Trotzdem soll jetzt das Gesundheitswesen von New Mexico 
auch noch die Abtreibungen für Frauen aus den benachbarten Riesenstaaten Texas und 
Arizona übernehmen. Das ist mindestens ambitioniert. 

In den USA werden jährlich zwischen 600’000 und 900’000 Abtreibungen 
vorgenommen. Diese eher ungenaue Angabe erklärt sich dadurch, dass die beiden für 
die Erhebung der Zahlen zuständigen Organisationen unterschiedliche Methoden 
verwenden. Die staatlichen Centers for Disease Control (CDC) setzen die freiwillige 
Meldung, das Guttmacher Institute, eine Nichtregierungsorganisation, frägt die Zahlen 
bei den Kliniken aktiv ab. 

«Hätte ich diese Schwangerschaft nicht beenden können, wäre ich an meinen Ex-Freund gebunden. Ich wäre gefangen.» 

Justine 

Nur wenige Tausend Abtreibungen im Jahr fanden bisher in New Mexico statt. Doch jetzt 
kommt dem Bundesstaat diesbezüglich eine ganz andere Bedeutung zu. Mehrere neue 
Kliniken sollen nach dem Willen der Gouverneurin demnächst in Betrieb gehen. 
Momentan sind es sieben. Justine sagt: «Hätte ich diese Schwangerschaft nicht beenden 
können, wäre ich an meinen Ex-Freund gebunden. Ich wäre gefangen. Das will ich weder 
mir noch meinem Sohn antun.» Sie hatte gerade Hoffnung geschöpft, dass sie ihr Leben 
in eine ruhigere Bahn steuern und ihrem Sohn, wie sie sagt, eine bessere Mutter sein 
könnte. 



Dank einer neuen Stelle in einer Bar, bei der sie genug verdient für Miete, Essen und 
Fahrt zur Arbeit. Dann wurde sie schwanger, und die Hoffnung, sagt sie, war dahin. 
Zumindest vorläufig. 

Tragödien sind sein Alltag 

Dank Dr. Theard hat es gerade noch geklappt. Bis zur zehnten Woche ist eine Abtreibung 
mit Pillen in New Mexico möglich. Sie bekam einen Termin in der Klinik, an einem 
Samstag, an dem ihre Freundin, die das Auto hat, nicht arbeiten muss. Sie kratzte das 
Geld zusammen, 700 Dollar für die Pillen, 80 Dollar fürs Benzin. Dann die lange Fahrt in 
die Nacht, am Freitag nach der Arbeit, zusammen mit der Freundin. 

Anschliessend: Warten in der Klinik. Beratungsgespräch, Warten, Ultraschall, Pille. 
Aufatmen. Die fast acht Stunden Heimfahrt lagen da noch vor ihr. 

Geschichten wie die von Justine hört Franz Theard täglich. 353 Schwangere haben 
seinen Angaben zufolge allein im Juli die Abtreibungspille von ihm bekommen, beinah 
doppelt so viele wie im Monat zuvor. Zum Beispiel Meghan, 25 Jahre alt, mit dem 
Flugzeug aus dem Osten von Texas angereist. Sie will Kinder haben, aber nicht jetzt, 
nicht ohne festen Partner. Auch ihr Name ist geändert. Oder Camilla Cardoso, 21 Jahre 
alt. «Ja, ich habe einen Fehler gemacht», sagt sie. Sie will ausdrücklich, dass ihr Name in 
der Zeitung steht, denn sie will, sagt sie, dass Frauen erfahren, dass sie auch nach einem 
Fehler noch eine Wahl haben. Eine Wahl, für die sie zwölf Stunden lang mit dem Auto 
aus Houston hierhin fahren musste, zusammen mit ihrer Mutter. 
 

«Die haben sie angelogen.» 

Franz Theard, Abtreibungsarzt 

Camilla Cardoso hätte eigentlich in Texas noch legal abtreiben können, weil sie früh 
merkte, dass sie schwanger war. Als sie aber zur Ultraschalluntersuchung in ein 
sogenanntes «Crisis Pregnancy Center» (Schwangerschaftskrisenzentrum) ging, sagte 
man ihr dort, sie sei schon über die sechste Woche hinaus. 

«Die haben sie angelogen», sagt Franz Theard. Er schaut fast immer ausgesprochen 
gutmütig drein, aber wenn er auf die Crisis Pregnancy Centers zu sprechen kommt, wird 
er wütend. Die Angestellten dieser Zentren geben vor, neutral zu sein, und locken zum 
Beispiel mit einer kostenlosen Ultraschall-Untersuchung, um dann das weitere Vorgehen 
zu besprechen. Doch in Wahrheit wollen sie die Frauen davon überzeugen, auf eine 
Abtreibung zu verzichten. Geldgeber sind meist christliche Organisationen und Kirchen. 
Einige präparieren ihre Webseiten bewusst irreführend, damit sie im Internet 
auftauchen, wenn Schwangere online eine Abtreibungsklinik suchen. Theard hält das für 
eine Sauerei. 

Den Schwangeren ein schlechtes Gewissen machen 

Vor seiner Klinik stehen immer mindestens zwei Vertreterinnen einer solchen 
Organisation und warten auf die Patientinnen. Sie gebärden sich nicht wie die Fanatiker, 
die dort bisweilen auch auftauchen, Babypuppen in die Bäume hängen und Puppenbeine 
vor die Kliniktür legen. Sie bleiben geduldig auf einem Grünstreifen stehen, der nicht 



mehr zur Klinik gehört, sondern auf öffentlichem Grund liegt. Sie halten sich an die 
Regeln. 

Wenn man sie fragt, ob man ein wenig mit ihnen reden könne, zücken sie die 
Smartphones, um ihre Argumente vorzulesen. Hier ist nicht die Rede von Hölle und 
Verdammnis, vom Mord an Babys, sondern von Alternativen, von Unterstützung, von 
finanziellen Zuschüssen für Windeln. Nur: Was nützt einer Frau wie Justine ein Windel-
Zuschuss? 

Was nützt einer Frau wie Justine ein Windel-Zuschuss? 

Auf dem Grundstück gleich neben der Klinik steht ein Minibus der Aktivisten. Den 
Parkplatz haben sie eigens angemietet, damit ihre Präsenz allzeit gesichert ist. Fotos 
vom Innern erlaubt die junge Frau nicht, die den Bus bewacht. Aber sie erklärt alles 
bereitwillig. 

Das Kernstück ist eine Liege, auf der eine schwangere Frau so liegt, dass sie vor sich die 
Ultraschallbilder des Fötus auf einem grossen Flachbildschirm sieht. Nicht im sonst bei 
Ultraschall-Bildern üblichen Grün-Schwarz, sondern coloriert und dreidimensional 
dargestellt. Diese Bilder werden den Schwangeren auch gleich aufs Smartphone 
geschickt. Es ist offensichtlich, dass sie nicht aus rein medizinischen Gründen so 
plastisch sind, sondern auch, um den Frauen ein möglichst schlechtes Gewissen zu 
machen. 

Diejenigen, die es in die Klinik von Franz Theard geschafft haben, gehören noch zu den 
Glücklichen. Im bizarr teuren US-Gesundheitsapparat ist es für viele Frauen unmöglich, 
rechtzeitig einen Termin zur Abtreibung zu bekommen. Oder schlicht unbezahlbar. Dazu 
kommt: Die meisten Frauen ohne Aufenthaltspapiere versuchen erst gar nicht, zu einer 
Klinik zu reisen. Selbst wenn sie das Geld hätten, würden sie ihre Abschiebung riskieren, 
falls sie einen der zahlreichen Checkpoints passieren müssten. 

Gerade in Grenznähe gerät man häufig in Kontrollen, und dann empfiehlt es sich 
dringend, gültige Papiere dabeizuhaben. Laut dem Pew Research Center leben in den 
USA rund 4,5 Millionen Frauen ohne gültige Papiere. 

Schulen dürfen nicht über Verhütungsmittel aufklären 

Jetzt könnte man meinen, dass in einem Staat wie Texas konsequente Aufklärung 
betrieben werde, wenn schon das Recht auf Abtreibung de facto nicht existiert. Das 
Gegenteil ist der Fall. An vielen Schulen ist es verboten, über Verhütungsmittel 
aufzuklären. Die Botschaft lautet: Sicheren Sex gibt es nicht. Enthaltsamkeit sei der 
richtige Weg. Die Konsequenz: Texas hat mit die höchste Zahl Teenager-
Schwangerschaften in den gesamten USA. In den Jahren 2019 und 2020 entfielen sechs 
Prozent aller Schwangerschaften auf Teenager. Für im Schnitt eins von sechs dieser 
Mädchen war es bereits die zweite Geburt. 

Franz Theard hatte früher auch eine Praxis drüben in Texas. Vor zwei Jahren hat er sich 
wegen der Restriktionen ganz auf New Mexico konzentriert, wo er nur noch 
Abtreibungen mit Pillen anbietet. Er hat dafür seine eigenen Kriterien festgelegt. 
«Minderjährigen verschreibe ich die Pillen nur, wenn die Eltern einverstanden sind», 
sagt er, «und ich frage grundsätzlich, ob die Frau aus freiem Willen in der Klinik ist.» 



Freunde, Ehemänner und Väter müssen draussen warten, wenn er mit den Frauen 
spricht. Er gibt ihnen, sagt er, immer die Chance, sich in letzter Minute noch anders zu 
entscheiden. 

Doch wer wie Justine oder Meghan oder Camilla Cardoso bei Franz Theard angekommen 
ist, hat sich das meistens sehr gut überlegt.Was kaum eine der Frauen weiss: Die Tür zur 
Klinik hält ihnen ein Mann auf, der früher ein entschiedener Abtreibungsgegner war. 

«Ich bin Mexikaner, ich bin katholisch», sagt Carlos Gomez, der Sicherheitsmann, den 
hier alle nur Don Carlos nennen. Als Vertretung fing er an, widerwillig sei er 
hergekommen am Anfang, aber er brauchte den Job. Carlos Gomez ist 83 Jahre alt, er hat 
Hunderten, Tausenden Frauen die Tür aufgehalten, die, wie er sagt, meist voller 
Anspannung in die Klinik treten. Einmal, sagt er, da war er noch recht neu, kam eine 
Frau mit ihrer Tochter im Teenager-Alter zur Klinik. «Was soll ich denn tun?», fragte sie 
ihn auf Spanisch, «sie ist noch viel zu jung für ein Kind.» 

Und da verstand Carlos Gomez auf einmal. Er änderte seine Meinung, heute arbeitet er 
gern in der Klinik. Eines ist ihm in all den Jahren immer wieder aufgefallen. Die Frauen, 
findet er, sehen erleichtert aus, wenn sie aus der Klinik kommen, als hätten sie ihr 
Problem da drinnen gelassen. 

 


